Acho que ela não entende minha melancolia.  É algo crônico, eu olho pela janela e não vejo nada além do chão. Uma vez, um passarinho ficou preso na cerca elétrica. Eu olhei e aquilo não me pareceu algo triste. Foi como uma distração, uma estrela cadente. Achei que deveria ter feito um pedido, melhor assim, não fiz. Quando ela me ligou pela segunda vez hoje, não consegui esconder a irritação e a dispensei com poucas palavras, com um sim e dois nãos, e um tchau. Será que fui rude? Acho que ela não percebeu (ela não entende a minha melancolia). A porta está fechada à chave, a janela permanece meio aberta, a persiana está emperrada. Acho que esse barulho é da geladeira, o telefone toca novamente.